文
张志昌
从新疆库尔勒出发，与塔里木河相伴东行，沿罗布泊无人区南缘，横越塔克拉玛干沙漠，跨过台特玛湖，跟着蜿蜒的国道一路攀爬进入阿尔金山无人区，继续向东，在塔里木盆地与青藏高原接合部的一片荒原中，依吞布拉克就在那里。
位于海拔米处的依吞布拉克站派出所，管辖着格库铁路苏祖克萨依站至茫崖站间.54公里铁路线路，再往前便是可可西里无人区。
来依吞布拉克前，所长田玉琛已经在塔克拉玛干沙漠南缘的墨玉站派出所工作了6年。去年9月，他主动申请来依吞布拉克站派出所，很多亲戚不理解，都劝平时就血压高的他放弃这个念头，妻子和女儿也都和他冷战，但田玉琛决心已下：“有些事，总得有人去做。”
“心里多少还是有点恐惧，毕竟没有一点高原生活经验。”上山前，田玉琛专门了解了一些在高原地区应该注意的事项，还特地去买了几大袋缓解高原反应的“红景天”冲剂和感冒药。
辖区不过“一镇两乡”，总共也就12户牧民，派出所所在的依吞布拉克镇除了夏季季节性营业的一家小卖部、一家小饭馆外，平时连牙刷、香皂这样的日常生活用品都要去青海省茫崖市花土沟镇购买，遇到大雪或沙尘暴导致交通中断，就没有菜吃。
其实最害怕的还是得病或受伤，医院也远在80公里外的茫崖市，且不说山路艰险、天气多变，就是正常行驶也要颠簸近2个小时。所以每次出去巡查线路，田玉琛都要叮嘱同事好几遍，每人早晚一次的血压检测更是一个不落，既要把活儿干好了，更不能把兵带少了，安全永远是第一位的。
七月一日当天，依吞布拉克站派出所民警巡视铁路沿线。
高原的夜晚很孤寂，孤寂到只有远处检查站的几处路灯睡眼惺忪地与天上的星星遥遥相望。没有电视，他们晚上想与家人
